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A volte i ricordi dell'infanzia sono dolci come un paio di
orecchini fatti di ciliegie; e ci si aggrappa a loro, quando l'eta
adulta costringe ad attraversare piu di un dolore.

Ce li teniamo stretti, quei ricordi, perché ci danno conforto. Li
conserviamo nitidi nella memoria, come conserviamo la
tenerezza di sentimenti antichi che ci illudiamo resteranno
eterni.

Ma il tempo puo inaridire gli affetti e ischeletrire le persone che
abbiamo amato; la Storia, specie quella del Novecento cosi
gravida di orrori, puo rendere gli individui "spregevoli a se
stessi".

Cosi e diventato Emanuele Orenstein, dopo l'esperienza dei

campi di concentramento. Per questo Amara Sironi stenta a riconoscerlo, anni dopo: lui
non é piu l'allegro ragazzino che a Firenze si arrampicava sui ciliegi, ne faceva cadere giu i
frutti e li regalava a lei come vezzosi orecchini.

Amara, la protagonista del nuovo romanzo di Dacia Maraini (Il treno dell'ultima notte,
Rizzoli, 2008), € una giornalista che, nel 1956, compie un viaggio in treno tra i paesi
dell'Est europeo alla ricerca di quel compagno di giochi di cui conserva solo una manciata
di lettere e un diario riemerso, chissa come, dalle rovine del ghetto di Lodz.

Per lei Emanuele e diventato quasi un'ossessione: intende ritrovarlo, o almeno avere sue
notizie, sapere se e ancora vivo. Dalle lettere e dal diario, infatti, ha appreso che lui e la
sua famiglia, a causa dell'origine ebraica e dell'avversione al nazismo, erano stati
internati ad Auschwitz e che i suoi genitori erano stati uccisi. Ma Ilui? Che ne e stato di



lui?

Stringendo quelle lettere come un feticcio rabdomantico, Amara, anni dopo, intraprende
un percorso giornalistico e umano insieme. Le esigenze della sua professione la spingono,
ma quelle del cuore la sostengono.

Nel suo cammino incontra reduci e testimoni delle tragiche
esperienze dell'Olocausto: ognuno di loro ha vissuto in modo
diverso quell'abominio, ma cido che li accomuna e il segno
indelebile degli orrori che la guerra ha disseminato, marchiando
a fuoco corpo ed anima.

E l'incontro risolutivo con Emanuele, che per Amara dovrebbe
essere la realizzazione di un sogno rincorso per I'Europa, si
tramuta invece in motivo di angoscia: il ragazzino volante delle
ciliegie e mostruosamente irriconoscibile, dimostra
cinquant'anni, quando invece ne avrebbe dovuto avere la meta. Ed € uno spasmo di
ferocia nichilista.

Dacia Maraini con Il treno dell'ultima notte é stata ospite della facolta di Scienze politiche
di Catania a fine febbraio. Hanno discusso con lei del libro i docenti Stefania Mazzone e
Tino Vittorio, di fronte ad un folto pubblico di studenti (tra cui anche i liceali del "Nicola
Spedalieri).

La scrittrice fiorentina non avrebbe, certo, avuto bisogno di presentazioni, ma
debitamente all'inizio dell'incontro se ne e tracciato un profilo, mettendone in evidenza le
origini siciliane per parte di madre (appartenente alla nobile famiglia degli Alliata di
Salaparuta) e il legame particolare con il padre, Fosco, che, rifiutatosi di riconoscere la
Repubblica di Salo, fu internato con la famiglia in un campo di concentramento del
Giappone dove le sue ricerche di etnologia lo avevano portato.

Impossibile pensare che le vicende da lei vissute da bambina non siano state poi in
qualche modo trasposte nel suo libro.

Cosi come riemerge nel romanzo anche l'interesse per le figure femminili, alle quali la
scrittrice ha dedicato e dedica tutt'ora gran parte del suo impegno. Lei stessa ha
ricordato, ad esempio, di aver seguito in passato vari processi condotti contro chi si era
macchiato del reato peggiore nei confronti di una donna: lo stupro, che nelle sue opere &
una costante tematica.

Interrogata a tal proposito dal professore Vittorio, I'autrice non si e sottratta al confronto
su questo argomento purtroppo di scottante attualita, e non ha esitato a definirlo una
vera e propria "arma da guerra".

"Chi prende il potere - ha detto - cerca per prima cosa di assicurarsi il diritto di morte e di
vita, e quindi il potere sul grembo delle donne e sulla loro sessualita”.

Dacia Maraini ci ha abituati, nei suoi romanzi e nei suoi scritti
teatrali, a personaggi femminili di grande spessore, donne che,
come ha sottolineato la professoressa Mazzone, sono "a
prescindere”, come lo fu Antigone, che seppelli il fratello "a
prescindere" dalle leggi effimere degli uomini, in virtu piuttosto
di leggi divine, e immortali. Pur essendo intensi, perd, i suoi
racconti sono stati improntati il piu possibile al rispetto e alla
prudenza: nel descrivere i sentimenti, infatti, la narratrice ha
cercato di fermarsi "al limitare del bosco".

Anche in questo libro si respira, in mezzo al dramma, un senso di umana pieta. Si
scandagliano le pratiche immonde dei lager, ma ci si accosta alla sofferenza con delicata
attenzione: non e facile fare i conti con gli abissi del Novecento. E a chi, da piu parti, le



ha rimproverato il finale tragico, la Maraini ha risposto: "Non avrei potuto fare altrimenti.
Era umanamente impossibile uscire integri da un campo di sterminio. Anche Primo Levi,
che pure ebbe la forza e la lucidita di raccontare I'orrore, alla fine decise di togliersi la
vita".

Come la sua Amara, pure la scrittrice ha raccontato di aver compiuto un "viaggio" nel
narrare questa storia: aveva deciso di parlare degli orrori dell'Olocausto, ma poi, come
spesso succede, i personaggi I'hanno presa per mano, conducendola verso altri lidi.
Esplorando anime, e destini.

Il treno che da il titolo al romanzo rappresenta un luogo simbolico molto forte: con il suo
fermarsi ad ogni stazione, evoca soste pensose.

Il convoglio ferroviario rimanda alla penosa partenza, alle partenze, ai distacchi, agli
strappi degli affetti, dei deportati verso i campi di sterminio: la mente brancola tra quelle
immagini, tra quei vagoni carichi di umanita dolente. Mani paralizzate dalla paura, occhi
smarriti e trepidanti, inconsapevoli di cio che li attende.

Nella Shoah il treno ha un valore essenziale; e la Maraini ci tiene a ricordare I'etimologia
stessa della parola, che ha un percorso tutto suo, allo stesso modo degli esseri umani.
"In greco il termine threnos significava lamentazione funebre, in latino invece trenum
prese il senso di trasporto di vettovaglie. In effetti dovrebbe essere il contrario; ma é
come se la cultura latina, che era decisamente piu pratica, avesse introiettato dentro di
sé il concetto della morte".

Quel treno che si muove fra cio che rimane di una catastrofe e stato per lei anche lo
spunto per educare le giovani generazioni. "Solo andando a vedere realmente i luoghi
della Shoah si pud comprendere davvero la portata di cid che accadde, e si puo
scongiurare quel pericoloso rigurgito di razzismo a cui stiamo assistendo ai giorni nostri.
Solo la memoria ci puo guidare".

Una memoria che alla fine - come recita una delle frasi piu significative del romanzo - "ha
preso il sopravvento sulla coscienza".



