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Da anni l'Università di Catania realizza all'estero missioni 
archeologiche di notevole rilevanza: in Turchia, a  Kyme; a 
 Creta (Priniàs); a Cipro (Paphos). Nomi, questi, che ai non 
specialisti evocano immagini di un passato lontanissimo, che 
sconfina nel terreno fabuloso e fascinoso del mito (il cretese 
Minosse, o la "Cipride", Afrodite).  Eppure quei luoghi del 
Mediterraneo orientale, dove l'ateneo catanese esplica un ruolo 
di primo piano nel valorizzarne i siti archeologici, sono anche 
stati, in un recente passato, scena di drammatici eventi storici. Avvenimenti poco noti in 
Occidente, e nondimeno di importanza decisiva,  non solo per i popoli direttamente 
coinvolti, greci e turchi, ma per l'assetto politico del bacino del Mediterraneo, e la 
fisionomia stessa dell'attuale Europa. Kyme, ad esempio,  una delle più antiche città della 
costa dell'Anatolia,  sorge vicino a Smirne. Quell'area geografica è stata teatro di  uno 
degli episodi decisivi di un confronto plurisecolare: la schiacciante vittoria turca, nel 1922, 
sull'esercito greco (sbarcato in Anatolia all'indomani della prima  guerra mondiale), i 
massacri di Smirne (l'attuale Izmir), l'esodo greco. Fu, d'allora in poi, per  i greci, la 
"Catastrofe" per antonomasia. Un evento epocale per entrambi i popoli, data spartiacque 
nella periodizzazione storiografica,  segno netto di una fine e di un inizio: il definitivo 
abbandono, da parte dei greci, di una terra da loro abitata per millenni; la fondazione, 
sulle macerie dell'Impero ottomano e in conseguenza della vittoria sui greci, della 
Repubblica turca di Kemal Ataturk, nel 1923. Eventi della grande Storia che sconvolsero il 
destino di milioni di individui e di antichissime comunità: la disfatta ellenica del 1922 
determinò infatti la forzata migrazione in Grecia di tutta la popolazione cristiano-greca 
dall'Anatolia e dalla Tracia orientale (1.500.000 persone) e, con movimento inverso, di 
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tutta la popolazione musulmano-turca dalla Grecia verso la Turchia (circa 800.000).   

 
La storia moderna dei rapporti fra greci e turchi, prima e dopo la 
"Catastrofe", di fondamentale interesse per la configurazione della 
stessa Unione Europea e le prospettive del suo allargamento verso 
Oriente, è stata oggetto di seminari organizzati di recente dalla 
Facoltà di Lettere e Filosofia (Oriente e Occidente. Incontri e scontri 
fra Grecia e Turchia). Su questo tema sono stati invitati a fornire la 
propria ricostruzione due accademici provenienti dai paesi a lungo 
antagonisti: Stèfanos Papagheorghiou, dell'Università "Panteion" di 
Atene, e Damla Demirözü, dell'Università di Ankara. I loro interventi, 
tradotti, sono adesso leggibili in Greci e Turchi, a cura di Katerina 
Papatheu, pubblicato dall'editore Bonanno. Un volume che adotta una 
prospettiva plurivoca (affrontando lo stesso tema da punti di vista 
diversi ma complementari), e multidisciplinare, tra storia, musica e 

letteratura. Raccoglie infatti anche i contributi di due musicologhe  dell'Università di 
Catania (Graziella Seminara e Maria Rosa De Luca), sul confronto con l'Oriente nella 
musica occidentale, e un saggio della curatrice, Katerina Papatheu, sulla rappresentazione 
letteraria del novecentesco conflitto greco-turco, e in particolare sul romanzo Terra 
insanguinata, del 1962. La sua autrice, Didò Sotiriu, scomparsa nel 2004, greca, nacque 
suddita dell'Impero ottomano, in Anatolia, nel 1909; fu testimone, adolescente, di quegli 
anni in cui  «si giocava a nascondino con la morte», prima di  frequentare la Sorbonne e 
militare nella Resistenza greca. 

L'interpretazione di K. Papatheu mostra come in Terra insanguinata la letteratura sia 
chiamata ad assolvere una insostituibile funzione memoriale, a svolgere un ruolo 
complementare, necessario, nei confronti della storia. Al narrare  è infatti affidato il 
compito di mantenere vivo nel presente il ricordo del passato, sottraendolo all'inevitabile 
oblio decretato dal trascorrere del tempo e dalla perdita delle testimonianze in 
«imbalsamati archivi», irreparabilmente muti per le nuove generazioni, se non vivificati 
dalla narrazione. A quelle testimonianze Didò Sotiriou diede voce con la sua finzione 
narrativa, facendole rivivere con l'artificio letterario del "manoscritto ritrovato" di un 
contadino dell'Asia Minore. Un espediente, quello del manoscritto,  che ha consentito di 
realizzare una scrittura in bilico tra «invenzione e fonte documentaria, ...obiettivo 
distanziamento e affidabile vicinanza». Questa finzione letteraria non mira certo ad 
attingere l'ormai improponibile, ottocentesco «sogno della Storia», ossia una impossibile 
ricostruzione integrale del passato. E però consente di riordinarne le  «tracce 
intermittenti» per una sua rilettura, sì parziale, ma comunque attendibile. È questa 
l'interpretazione proposta in Greci e Turchi, con acuta analisi, ed espliciti riferimenti alle 
posizioni di G. Duby. E con una opportuna contestualizzazione non solo del narrato ma 
anche del momento della narrazione. Al suo romanzo Sotiriou aveva affidato infatti una 
duplice finalità: «Affinché i vecchi non dimentichino. Affinché i giovani traggano un giusto 
giudizio». I giovani greci per i quali ella scriveva  vivevano gli anni della guerra fredda, in 
un paese già sconvolto, fino al 1949, da una sanguinosa guerra civile, e in cui  l'esercito 
era attestato su posizioni revanscistiche di estrema destra. Si posero allora le basi del 
"regime dei colonnelli", della tentata annessione di Cipro, della conseguente invasione 
turca dell'isola (1974), con  il rischio di una guerra tra due paesi appartenenti alla Nato. 
 



In quel clima Terra insanguinata compiva una coraggiosa 
demistificazione del passato, depurandolo dall'odio alimentato 
dalla retorica e dalla storiografia nazionaliste, che riducevano il 
rapporto greci-turchi allo schema oppressi-oppressori (condiviso 
dal filellenismo occidentale sin dalla guerra d'indipendenza del 
1821). E dimostrava, questo importante romanzo del 
Novecento, come ancora una volta la letteratura possa 
 restituirci la verità falsificata  dalla storiografia e dalla retorica 
asservite ad interessi di parte. "Passando a contrappelo" (W. 
Benjamin) la storia ufficiale e gli stereotipi nazionalisti, Terra 
insanguinata restituiva un'altra realtà, fatta non di 
contrapposizioni etniche, ma strutturali e materiali (capitalisti, 
mercanti, padroni da una parte e sfruttati, contadini, soldati, 
dall'altra). Così svelando i veri interessi e il vero volto della  
guerra (una «Circe che, solo toccando gli esseri umani, li 
trasformava in porci»). E consegnandoci il ricordo della 
«reciproca assimilazione culturale» realizzata  dai due popoli in 
uno spazio, «l'Anatolia, che non è terra né di sé né dell'Altro, 
ma di un "noi" che include i due termini di paragone». Ed è 
questo spazio il vero "eroe" del romanzo, nella avvincente 
lettura proposta da Greci e Turchi: non una delle due etnie contrapposte, ma la loro 
comune Terra insanguinata. Affidata alla nostra memoria, con il simbolico taccuino di un 
contadino, da tutta la «gente perduta sulla terra», vittima della grande Storia. 

 
 
 


