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12 maggio, lunedì: sono arrivato a Rabat la sera prima, ho 
appena avuto il tempo di collocarmi nello spazio e nel tempo di 
una realtà, per me, nuova.  
Ho voluto con entusiasmo partecipare al progetto dei corsi 
internazionalizzati della Facoltà di Lingue: ora sono di fronte a 
una classe di circa ottanta ragazze e ragazzi. Le prime vestono 
in modo vario, con o senza foulard, con qualche civetteria, 
talvolta, anche nell'uso di questo accessorio: cosa che lascia 
indovinare differenti famiglie di origine, e anche differenti strati 
sociali: nessuno elevato, tuttavia. I ragazzi sembrano tutti di estrazione modesta.  

Ho preparato un piano di lezioni piuttosto fitto e compatto: avevo pensato di ripercorrere 
la storia dell'Italia moderna attraverso il romanzo, da Verga e De Roberto fino al 
presente.  
Ma i colleghi mi fanno capire prima e mi dicono chiaramente poi che altre sono le 
esigenze: un excursus sui problemi del romanzo sì, poi I Malavoglia e Svevo e Pirandello. 
Detto fatto. Riciclo appunti e scaletta, mi avvio a parlare . di Manzoni. 

E tuttavia, man mano che parlo, vari interrogativi mi si presentano e mi torcono parole, 
concetti e perfino nozioni: perché sono in Marocco, in Africa. Rabat è una città moderna 
anche dentro le mura, bianca, spaziosa, aperta al mare e ai venti: ma frasi come 
«l'esperienza di Manzoni, prima che italiana, è un esempio di cultura letteraria romantica 
ed europea»; o come «il verismo italiano e la soluzione linguistica di Verga sono un 
momento dell'elaborazione estetica europea», che pure, all'ingrosso, pronuncio, mi 
risuonano inopportune, in quel contesto.  

Non che i ragazzi non le capiscano: sono io a sentirle eccentriche. Dislocato come sono, 
geograficamente (e culturalmente) fuori dall'Europa, in un paese che - certo - con l'Europa 
stessa (Francia e Spagna, in primis) ha avuto rapporti strettissimi di conflitto e di 
integrazione, ma che ha orgogliosa popolazione araba e berbera, che confina con la 
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Mauritania e con l'Algeria, che vede investimenti colossali di Emirati Arabi e di Arabia 
Saudita, invaso dal turismo sciatto e sprecone dei ricchi  del Nord, sento che le mie parole 
debbono essere in primo luogo "pensate", e di conseguenza pronunciate, a partire dal 
diverso e nuovo punto focale nel quale sono ascoltate.  

 
Non soltanto debbo aggiungere nozioni storiche che non posso 
dare per scontate (la stessa idea di Italia, ad esempio; anche 
se, per la verità, non posso darla per scontata neanche in 
patria), ma soprattutto debbo comprendere che per i giovani 
marocchini (che pure studiano con passione e interesse 
l'italiano e l'Italia) l'Europa e il mondo sono letti e interpretati 
a partire dalla loro storia, dalla loro geografia, dalla loro 
cultura.  
L'astrazione "scientifica" del discorso critico, fruibile in quanto 
tale un po' ovunque nel nostro mondo occidentale, mi sembra 
perdere di senso e di spessore, mentre cresce la concretezza 
empirica del fatto letterario, man mano che parlo. 

Difatti, a fine lezione, ho la controprova: sono arrivato, in due 
ore quasi, a toccare Verga e I Malavoglia, che i valenti docenti 
dell'Università Mohammed V di Rabat hanno letto nel corso 
dell'anno. Studenti e docenti erano interessati a sentirne 
parlare da un docente italiano, nell'ottica italiana, in lingua 

italiana, ovviamente. E quando giungo al congedo, dicendo: «Bene a domani; ma vedrete, 
I Malavoglia sono un testo difficile, e non poco», una ragazza dalla prima fila vince la 
timidezza per dirmi: «Perché difficile, professore? Noi l'abbiamo letto durante il semestre, 
e l'abbiamo capito».  
Rimando all'indomani le spiegazioni, ma ecco che, dal fondo dell'aula, un'altra ragazza 
interferisce con un breve intervento. Hanno capito il romanzo, mi spiega a chiarimento, 
perché hanno letto in filigrana in quelle pagine la loro  cultura, la loro storia, i loro 
problemi nazionali. L'intervento e la chiosa mi rallegrano e mi turbano al tempo stesso. 

 
Il romanzo di Verga ha dunque prodotto nei giovani marocchini 
un effetto emotivo notevole, un processo di identificazione su 
un terreno antropologico. Non mi sento di lamentare 
un'attenzione ridotta ai procedimenti stilistici (tanto più che, 
mi accorgerò poi, la conoscenza dei processi formali è tutt'altro 
che ignota, segno che la lettura del testo da parte dei docenti 
è stata aggiornata e efficace); mi sorprende piuttosto che, a 
tanta distanza culturale, storica e geografica, il processo che 
Verga delinea nel romanzo sia colto così bene nella sua 
squadrata essenzialità da produrre identificazione.  

Sono, mi chiarisce saggiamente l'amico e collega Mohammed Moktary, "anima" del gruppo 
e mentore di allievi e ospiti, «le irrequietudini pel benessere», da Verga evocate, a 
produrre l'interesse dei giovani: che noi ci sogniamo, essendo i nostri giovani 
disinteressati e irrequieti a causa del benessere, e inquieti e apatici a causa di una 
precarietà fantasmatica (trovandosi essi nella oggettiva condizione di «bamboccioni»: 
absit iniuria verbis!) ma incombente e ben reale. Quanto la sensibilità degli studenti di 
Rabat (giovani, a un tempo, "privilegiati" e "poveri") sia segno di una trasformazione 
sociale in corso è per me nebuloso, anche se, a naso, intuibile. 

Conta poco riferire delle altre fasi del breve corso. Più importante è segnalare la 
continuità dell'interesse dei ragazzi che hanno offerto anche alcuni spettacoli, in italiano, 
teatralizzando il mito di Prometeo, e ancora una scena dei Malavoglia (un dialogo fra la 



Longa e 'Ntoni, nel segno del distanziamento e della separazione, tratto dal cap. XI), e, 
infine, un dialogo fra un visitatore italiano e un mercante marocchino tratto dal reportage 
di Edmondo De Amicis dal titolo, appunto Marocco, risalente al 1875. Anche questo è 
stato un momento interessante, perché i ragazzi leggevano autonomamente le posizioni 
di De Amicis come ispirate a un senso di superiorità culturale, quelle del mercante come 
una orgogliosa difesa della differenza. Gli aspetti interculturali del testo non venivano 
colti, ma, qui, poco importa: si trattava pur sempre di uno sforzo interpretativo, di una 
implicita progettualità culturale che mi hanno colpito positivamente.  

Così come, va da sé, mi hanno colpito la cortesia e ospitalità di colleghi e studenti, che 
pur discretamente, mi hanno sempre accompagnato e guidato, anche in una... gita 
scolastica nel sito romano di Volubilis. 

Una osservazione conclusiva: la Facoltà di Lettere da me visitata è in forte rinnovamento. 
Moktary, che è anche il curatore della Biblioteca, ne sta curando anche la 
riorganizzazione. Gli studenti hanno belle strutture, ma pochi mezzi: e tuttavia tutti, chi 
più chi meno, parlano in italiano, scrivono sceneggiature o poesie.  

Insomma, l'economia di strumenti stimola l'utilizzo pieno di tutti quelli che si rendono 
disponibili, e risultati non inferiori a quelli ottenuti dai nostri ossessivi cicli di 
somministrazione/verifica di prodotti didattici. Cosa di cui non ho mai dubitato. 
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