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Una settimana fa cercavo rue Richard-Lenoir per mantenere la mia promessa. Qualche 
giorno fa parlavo delle fitte al cuore che ho provato vedendo i luoghi di Charlie Hebdo, 
non immaginavo di vivere quel dolore da vicino. Ieri Parigi è ritornata a piangere e il suo 
dolore è la pugnalata più forte che possa colpire. 
Nelle ultime ore il terrorismo è tornato a seminare terrore nella capitale francese. A 
distanza di undici mesi dall'attacco alla sede di Charlie Hebdo la rue Richard-Lenoir è 
stata colpita ancora una volta. "Attaques en série à Paris" si legge nell'edizione speciale 
del telegiornale e l'elenco delle vittime del X e XI arrondisement non si arresta. Si parla di 
centinaia di morti al Bataclan, da aggiungere ai 40 delle sparatorie che si sono svolte 
simultaneamente. Ne sono state contate sette a cui si aggiungono i kamikaze in azione 
allo Stade de France durante la partita Francia-Germania. 
 
Le immagini delle evacuazioni e dei soccorsi sono terribili, il presidente F. Hollande ha 
proclamato lo stato d'urgenza, la chiusura delle frontiere e per oggi è previsto il Conseil 
de Dèfense. Tutti i cittadini sono stati invitati a raggiungere le loro abitazioni e a non 
uscire da casa, tutte le attività didattiche sono state sospese, ma nel volto di chi  si è 
trovava per strada aleggiava la parola "paura". 
Paura perché Parigi è scossa, paura perché a Parigi vincono le armi sulla sua bellezza, 
paura perché Parigi sembra essere in ginocchio. 
 
Tutto il mondo si è stretto intorno alla città e tutti i parigini hanno prestato aiuto a chi si 
è trovato in stato di bisogno. I tassametri dei tassisti hanno smesso di contare i 
chilometri e hanno prestato servizio gratuitamente a tutti coloro che dovevano rientrare a 
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casa. Le porte delle case della città sono state aperte per offrire un posto in cui 
trascorrere la notte a chi aveva paura di spostarsi per raggiungere la propria abitazione, 
per questo motivo è stato lanciato l'hashtag #porteouverte. Sono tante le persone 
investite dalla paura e dalle lacrime e molti i ragazzi delle Università italiane che in 
questo momento si trovano a Parigi con me. 
I telefoni erano bloccati, ma le parole che siamo riusciti a scambiare erano piene di 
tristezza, terrore e orrore. C'è chi ha detto semplicemente: "Ho paura, ma sto bene. Ho un 
passaggio e sto tornando a casa" e chi mi ha raccontato che nell'ospedale vicino la propria 
casa risuonavano continuamente le sirene dell'ambulanza. Sono suoni che mai si 
vorrebbero sentire, sono i suoni che prolungano l'eco di un dolore che da troppo tempo sta 
colpendo la Francia e il mondo intero. 
Je suis française. Il mio cuore piange, ma ha la forza di abbracciare questa città. 
 
 
 
 
 


